美国公立学校的老师改作业吗?

方老师最近看到一个新闻,是国内有家长吐槽孩子的老师不改作业却要家长改。家长稍有意见,老师便在家长群里面怼家长了:


“以下几位家长昨日作口算卡没有进行批改或者检查……这几位家长你们是二年级的口算自己都不会呢?还是昨晚赚了几百万???孩子二年级基础非常关键,今天也许就和别人差距一点,明日就是相差甚远,请自己权衡清楚。”

有些网友就问方老师:美国公立学校的老师改不改作业?是怎样改作业的?

这个问题还真不好回答。

在回答之前,中国的网友们需要知道的一件事是:美国公立中小学的老师的上课时间普遍比中国的中小学老师长好多。虽然美国老师每天工作的时间是七小时,但是要上五小时的课,也就是说:美国老师每周起码是25个课时。由于美国中学基本上是走班制,美国的中学老师很可能每天上五节课,每一节课的学生都不同。以美国公立中学的每一节课人数平均34人来算,每天老师要给170个学生上课,如果每一个学生都交一份作业,每天就要改170份作业。美国私立学校比公立在班级人数上要少一点,平均一节课是20个学生左右,可是老师同样受卡内基学分制的制度影响,每天要上五节课的,每天也要改100份作业。美国的中学老师一天只有一节课的备课时间。假如是教科学课的老师,在备课时间里面还需要准备实验材料,清洁教室(因为教室同时也是实验室),因为美国的中学绝大部分是没有中国的学校那样的“科学实验楼”和“实验老师”的,一切实验探究什么的全都是教课的老师负责。一节课的备课时间假如有实验做的话,就不可能有改作业的时间。假如没有实验,每天改100份到170份作业,大概21到36秒的的时间改一份作业,效果可想而知。

美国的小学老师是包班制的,一个班、一个老师全天在教,连备课休息上厕所的时间都没有。美国小学一个班大概30人左右,一天六节课,假如每节课都有一份作业,就是180份,老师需要下班以后改作业。

现在大家知道,为什么美国的小学老师通常不怎么布置作业,甚至经常不布置作业!大家也能明白,为什么美国的老师经常会布置一些需要家长和学生共同完成的作业,也经常会让家长来批改孩子的作业。

真相只有一个:美国的老师根本就没有时间改作业!

假如每天只上两节最多三节课的中国小学老师,也学美国小学老师那样玩那种让家长改作业的游戏,更有甚之,把其称为从美国学回来的“素质教育”,方老师就只好无语了。

美国的公立中学老师大部分是不改作业的,他们假如有布置作业,会在上课开始的时候让大家把作业拿出来,然后老师一个个看,看到写满了字,就给作业盖一个章,就算完成作业了。美国的商家也设计了一些可以直接减轻老师改作业的劳动的“高技术”产品:

比如,美国很多中学都会使用多项选择题扫描机。在给老师配备课本和教学参考书的同时,美国的课本出版商也会给老师配备电子题库。老师只需要把要考查学生的课本的章节,课程标准,出多少题这样的条件输入,电子题库就会自动生成一份选择题。学生只需要使用标准答题卡和铅笔答题就可以了。选择题扫描机可以在一分钟扫描60份以上的答题卡,有的软件还能自动把学生的成绩登录进校区的学生电子成绩档案,老师连登分都省了。

旧金山校区跟谷歌公司合作,可以使用谷歌的网站设计作业,使用“谷歌表格”这样的工具生成作业,学生在网上完成,老师设置批改的程序自动批改,自动给成绩,甚至可以自动登分。这种作业甚至连作文都可以自动批改。老师只需要阅读网站的回馈,知道学生存在的毛病是什么,哪些学生没学到哪个课程标准要求的东西就够了。这比“盖章”检查作业的方法进步很多了。

因为美国的老师在上班的时候基本上没有时间改学生作业,因此,很多旨在帮助不改、或者少改作业的老师不受家长批评的垃圾教育理论才会应运而生。比如,以“培养学生的创造力”为借口的各种“论文”和各种“探究”,学生会花很多时间在上课的时候做“研究”,在课外写“论文”,在学生做“研究”的时候,老师就能喘一口气改一下作业或者学生的试卷了。学生花好多时间写的“论文”,其实很多并无真的价值,更加不存在对错之分。但是,装订漂亮是起码的要求。改一本“论文”花的时间很可能是改一份10道题目的数学题所用时间的十分之一,而且还能张贴在教室里面,让家长各种发朋友圈,或者写在各种“素质教育”的书里面各种骄傲地宣布自己的孩子能写博士生都未必写得出来的论文了。假如在课外家长能帮着改作业,那就更好了,老师连盖章都省了,更何况还有“增进亲子教育”的理论在支持呢!

话说了那么多,很多读者会说了:“哇!方老师!原来你也是一个不改作业的坏老师!”

错了,方老师是一个非常传统的老师,绝对无法容忍不改作业的。方老师因为要教大学预科课的原因,备课时间比别的老师多一节,因此,每天只教四节课。因此会比其他老师多一倍的时间改作业,要改的作业却少一个班。所以,目前方老师还能认真布置作业,认真改作业和登分。但是,如果以后学生人数增加了,上课时间增加了,就难说了!

因此,国内在盲目引进美国式的作业的时候,需要知道究竟为什么美国人会这样做,要解决的是什么问题,否则,只会水土不服,加深老师和家长的矛盾。

“唯利是图”还有理了?

敬请关注微信公众号:新老王不装

 

朋友在圈里转发了前几天发酵的学校“食堂门”事件——多家国际学校被曝使用腐臭僵尸肉和发霉蔬菜给孩子们做餐饮。她是一个三岁多孩子的母亲,不无焦虑地写下评论:

 

看着都想吐,国际学校的食品供应商都是这样的食品质量……发霉变质。继红黄蓝以后陆续各种曝光……我有恐学症了。

 

然后另一个朋友在下头跟帖:

 

哈罗也是啊,幼儿园给娃喝的橙汁都是勾兑的。

 

对于类似事件的曝出,我是早有心理准备。并不是我有什么特异功能可以未卜先知,也不是佛系了,看淡一切。而是当了一段时间自媒体之后,早就发现了一个诡异价值观——当我说拼多多假货时,有评论说“商人嘛,唯利是图正常”;当我说柳传志不做芯片是因为没有情怀时,有评论说“商人嘛,唯利是图正常”;当我说影视圈数据造假时,有评论说“商人嘛,唯利是图正常”;当我说雪乡宰客时,有评论说“商人嘛,唯利是图正常”……

 

是啊,当大家都认为作为商人,唯利是图很正常的时候,那么红黄蓝也好,假疫苗也好就都不奇怪了,因为他们都是——“商人嘛,唯利是图正常”。

 

 

唯利是图什么时候变成褒义词了?

 

有时候我就会坐下来想:要是科学家把实事求是,精益求精带到平时的日常生活里来,是会没朋友的;军人把令行禁止,一丝不苟带到生活里来,是会被骂有病的。可唯独商人,把唯利是图,斤斤计较带到生活里来,大家好像无所谓,甚至还颇有赞许。由此可见国人对于金钱,财富的奴颜卑膝已到跪舔的地步。

 

在市场,缺斤短两只要不发生在自己身上,他们都是可以去理解的,因为这不过就是唯利是图嘛;卖东西的以次充好只要不发生在自己身上,他们也都是可以去理解的,因为这不过就是唯利是图嘛;资本圈割韭菜,只要自己不是那个韭菜,他们也都是可以去理解的,因为这不过就是唯利是图嘛;企业暴力裁员,只要裁的不是自己,他们也都是可以去理解的,因为这不过就是唯利是图嘛……

 

好伟大的国人,理解万岁呢!

 

 

曾经这种理解让我困惑了好长时间——平日里都挺鸡贼计较的人,怎么在这个问题上都如此通情达理,善解人意呢?

 

一天恍然——

 

偶然的机会听到一个故友的消息——那是我少年混迹街头时的哥们儿。他最近被当做黑社会分子判了。

 

我们几十年没有联络,他的模样在记忆里都模糊了。唯一给我留下印象的一件事是当年在他家看孙红雷演的《征服》。铁铮铮一条汉子看最后竟然嚎啕大哭起来。据他自己说,因为他特别理解孙红雷演的那个角色,特别懂他,被他感动了。

 

原以为是电视剧拍得好。后来当听说他被当黑社会抓起来后,我忽然想到——这可能就是他的宿命吧,他与那个角色本来就是同类人,才会如此心意相通。

 

由此我就想通为什么那么多人会特理解唯利是图了:

 

因为他们也是同一类人。唯一的区别是,有的人有利可图,而有的人暂时还无利可图罢了。所以,无论“唯利是图”做了什么,他们都是会去理解的,因为他们易地而处也会这么干。他们不恨“唯利是图”做的任何事,他们只恨自己竟然不在那条邪恶的利益链上能分一杯羹。这个道理就像监狱里的狱友更容易共情,精神病院的病友更方便沟通一样。

 

 

当“唯利是图”成为一个国人默契和社会共识的时候,什么假疫苗啊,什么红黄蓝啊,还有什么给孩子吃变质腐烂的食物啦……都是必然的结果。因为“唯利是图”是没有什么底限的,连“盗亦有道”都没有,彻底放飞了自我。

 

什么蝇营狗苟,什么狗尾续貂,什么瞒天过海,什么伤天害理……只要说:“我是商人。商人不就是唯利是图吗”便立刻被理解和原谅了,甚至还可以理直气壮起来。这时,再说什么道德,什么良心,都不是对牛弹琴了,而是对牛粪弹琴。因为当任何底限都可以在“唯利是图”的粉饰下变得模棱两可,含混不清的时候,别说道德,即使法律都会显得苍白得像张手纸。

 

有个朋友曾经留言给我说:你写那么多,有用吗?

 

回:连呐喊都不会的人只配默默死去。

 

我就这么嚷嚷着,权当是练习。这样就不怕需要呐喊时,喉咙里却没有了声音。

扫描二维码关注微信公众号:新老王不装



百分百按父母想法长大的孩子最好骗

敬请关注微信公众号:新老王不装

 

 

朋友说他准备给孩子换个幼儿园了。这已经是他半年里第三次要给孩子换幼儿园。第一次他说孩子的外教老师有口音;第二次说幼儿园里有个孩子一不顺心就尖叫,自己孩子现在也变得喜欢尖叫了;这一次他说幼儿园给孩子打小红花,他很不认同这种教育方式。

 

我估计,用不了俩月,他还会继续换幼儿园,可能的原因包括:老师不给孩子喂饭,老师当中挖鼻孔,老师爱吃大蒜,老师不抱他的孩子(说明不爱孩子)或者老师抱了他的孩子(可能性侵孩子)……等等吧,最大的可能性是我说的这些都不对,因为他总能找到令人刮目相看,惊为天人的原因。

 

而像我朋友这种家长,好像每一所学校的每一个班总会有那么一两个。其实我特别理解这些家长,关于孩子教育问题,在所有家庭都是世纪工程,巴不得孩子能够按照自己预想的那样成长起来。而实际情况却比想象的最差情况还要糟糕,于是有的家长就开始学孟母,三迁完全不能满足他们了,简直就是“走读”,走到哪,读到哪。要不是这个过程本身就很痛苦,都让人很怀疑他们就是利用免费试读的空子,这么一家一家读下去……别说,把北京所有幼儿园都读一遍,孩子应该也能上小学了。

 

 

重视孩子的教育问题当然很重要,但是像我朋友那样的,我觉得就是一种病态。这种病就像洁癖,他们期待着孩子能够只生活在他们认同的生活习惯和价值观当中直到长大成人。而在这个过程中,只要有一点与自己的想法相悖,就忙不迭的逃开保护起来,仿佛孩子多待一天都会被坏思想腐蚀,从此就不再纯粹了一般。

 

有回和一个幼教老师聊天,她说起自己班上有两个孩子先后转学了。其实原因都很鸡毛蒜皮——关于睡午觉。

 

按学校规定,中午孩子们都是要睡午觉的。但实际情况却是有的孩子能睡,有的孩子不想睡。这位幼教老师的态度其实蛮开放,能睡的孩子就睡,不能睡的就躺着,但不许吵。

 

但她班上有两个家长,一个家长是要求必须要让孩子睡,而另一个就是别逼孩子睡。这就比较麻烦了。因为小孩子都是有样学样,如有一个孩子不睡,那么就会有孩子学样不睡。于是,先是那个必须让孩子睡的家长找她,质问:为什么不让孩子睡午觉?

 

这位幼教就只好要求所有孩子都睡,没几天那个不要求孩子睡的家长又找来了:孩子睡了午觉,晚上就睡特别晚……

 

最后,那个不要求孩子睡午觉的家庭率先转学了,理由是:睡觉都严格要求的学校会限制孩子的自由性格。

 

本以为这就好了,可没几天,那个必须睡的家庭也转学了,理由是:睡午觉这么常识性的问题,学校居然都执行不到位,将来孩子会变得自由散漫,无组织无纪律。

 

好吧……祝这两位家长找到一所像分男女厕所一样将孩子分为“睡午觉班”和“不睡午觉班”的学校。

 

加油啊!你们是最“胖”的!

 

 

那些家长所期待的那种教育“净土”是不存在的,这是一个基本常识。别说学校了,即使在一个家庭当中,也不可能达成完全的共识。

 

上周,和丈母娘发生了一点小分歧。

 

那天是周末,到了吃饭的时间,女儿却还要继续玩儿。所有人都坐到了餐桌上叫她来吃饭,她既不过来,也不回答,就是完全沉浸在自己创造的“狮子王”世界里,戴着一副毛线手套假装狮爪,认为自己是“辛巴”。

 

看到孩子没有反应,我就说:开心,如果你现在不过来吃,那么我们吃完就会把晚饭收走,你饿了,就只能等明天的早餐了。

 

这是我和太太一贯的态度和教育观念——自己的事情,让孩子自己操心。但在吃饭的问题上,从来没有实现过(哭)。因为之前家里有阿姨,现在岳父岳母在。这种事情只要有老人们在家里,基本就是条不可被执行的要求。

 

所以,当我这么说完,见孩子依然没有反应的时候,我就甩开腮帮子开始大吃起来。那天伙食还特别好,有卤牛肉、有大虾……我是真的没准备给孩子留吃的。

 

但是丈母娘一看,就坐不住了,从餐桌起身去地上抓孩子,打算硬摁过来吃饭。见状,我就说:随便她,不想吃不要硬让她吃了。

 

丈母娘听到我的话,大约是有点不开心的,说:你可以这样,孩子不行。

 

我说:吃饭是她自己的事情,不要弄得你比她还紧张。

 

丈母娘抓女儿几次都没有达成她的战略目的,最终只得气呼呼坐回饭桌上来。而女儿在几分钟之后,也许是“电池耗尽”,便自己爬到桌上来吃饭。直到此时,丈母娘的心情才好了起来。

 

这看似只是一个吃饭的问题,但其实就是两代人的教育观念和教育理念的不同。但是不是因此我就要和家人们坐下来谈一谈了呢?不!我反而是乐见于孩子生活在一个价值观更多元复杂的环境当中去形成她自己三观的。就像我的女儿在上幼儿园之后也学会了尖叫,但我不会因此就给她转学。我知道,这样的行为变化,很可能是在幼儿园中看到别的孩子这么干了而学会的,但我并不认为女儿学会了用尖叫来表达情绪就是学坏了。恰恰在这个时候可以更好的与她交流什么样的沟通方式是好的,是有效的。大约经历了三个多月尖叫之后,女儿便很少使用这种方式来表达情绪和解决问题,而是学会说:你能不能……

 

 

女儿刚进幼儿园的头半年,时不常会病一病的。大家都说,幼儿园再什么消毒终究是公共环境,不比家里卫生,所以孩子需要适应一段时间。我觉得,这是很有道理的。而其实,孩子自从上了幼儿园也会时不常带回一些不好的习惯,比如有段时间喜欢打阿姨,比如上头讲到的没事就尖叫……但在我看来,这也不过是“小发烧”而已,她从一个单纯的家庭价值观当中进入到一个复杂的社会价值观当中,也需要学习和适应。这就像在无菌环境中长大的孩子,身体是极为脆弱的一样。一个人如果是在一个“无菌的价值观”当中成长起来的话,那他同样是不堪一击,现在这社会最喜欢这样的人了,因为好骗!

扫描二维码关注微信公众号:新老王不装



我们为何会被“5岁小盆友”的豪华简历惊诧?

社交媒体上,“5岁小盆友”的“豪华简历”触发各种艳羡和惊诧。据悉,“豪华简历”是为就读国际学校准备的,孩子的父母并且在国际大公司做高管。就“豪华简历”而言,一方面简历的制作较为丰满多元,多数大学生的简历都赶不上;一方面简历的内容较为惊艳,再一次击穿起跑线上的焦虑。

“豪华简历”中提到孩子是“名校二代”,并且经常跟随父母在世界各国游历,虽然实际感受不一定很强烈,但是实际经历却比很多成年人还丰富。甚至,就某种程度上而言,这完全不是同龄小孩能比拼的,因为很多成年人都望风披靡。坦白讲,这里面写满的不只是“经历”,更多是“差距”。

总之,细看“豪华简历”,从形式到内容,几乎可以瞬间秒杀国内绝大多数家庭的孩子。暂且不论所受的幼儿教育经历,就以英语阅读书单来看,就让人感到一种无限的“差距”。坦白讲,人与人本质上不应该有“差距”,但是当处于不同的家庭时,“差距”却可以瞬间拉开。

所以,这样的“豪华简历”一出,几乎迎来的是“无限的惊诧”。孩子的家长看到“差距”之后,“教育的焦虑感”更为强烈;即将毕业的大学生看到差距后,才发现自己所认为的努力微不足道。不得不承认,有的孩子从小就进入预定轨道,直至顺利的,精准的射入“正式轨道”(社会中)。

坦白讲,这种惊诧的状态里,虽然也有“拼爹”的痕迹,但是这种“拼爹”的模式,几乎是所有人愿意追寻的。父母高学历,高薪酬,这对于孩子教育的滋养,本是一件很好的事情。但不见得,所有高学历,高薪酬的父母都愿意去精心的教育自己的孩子。

从这一点上,也能看得出,真正的差距不在父母的学历和薪酬上,而在于父母愿不愿意花心思去打造良好的教育环境。事实上,我们很清楚,并非所有的家庭都能担负得起“出国游学”(假期出国短暂体验游历性的教育过程)的费用,不过读书的门槛或许并不高,但是不见得很多家长可以做到。

所以,对于惊诧“豪华简历”背后的原因,不要总说“家庭条件”(父母的学历,父母的收入)不行,如果可以在实现的条件下,我们的父母都没有去给孩子创造该有的教育条件,那么谈家庭条件的优劣似乎就是伪命题。因此,对于更多家长来讲,在知道差距的同时,能认清以下一些事实,或许就更为难得。

如果撇开“5岁小盆友”的“豪华简历”内容来看,其中反映出的问题主要呈现在观念上,而观念与环境密不可分。因为,对于“豪华简历”中反映出的事实,多数是体验性的,实践性的行为比较多。而非如国内的教育简历,几乎清一色是“获奖经历”。相比较而言,“豪华简历”中呈现出的才是“素质教育”。

当然,国内对于教育的趋向一直向“素质教育”靠拢。甚至。在一些官方的口号中已经自称“素质教育”。只是,对于绝大多数人来讲,却都很清楚教育根基上并非“素质教育”,学生的分数依旧是“指挥棒”下的统一行为。而这种情况下,孩子的分数不用太担心,但是“思考的意识”和“认知的程度”却成为一个大问题。

一个简单的对比,事实上就能有所体会。同在一个地域中,城市里的小孩就比乡村的小孩更为超前(认知意识层面)一些。当然,这种差距本身,不是智商上的,也不是分数上的,而是认知上的。很多人只有真正进入社会后,才慢慢的跟上来,才完全从束缚的环境中超越出来。

谈到这里,很多人就开始强调“起跑线”的问题。认为,一切的原罪在“起跑线”。可事实上,绝大多数父母,只是随着“教育的焦虑”在漂泊,并没有在“教育的焦虑”中有所生长,有所改变。通常来看,别人家孩子上补习班,自己家孩子也跟着上,总之管用不管用孩子别无选择。

甚至,从参与补习班的闭环链条来看,分明是家长应对“教育焦虑”的一种方式。很多家长秉承着“钱花了,管用不管用也就没有遗憾”的逻辑,进行自我安慰。但是,这样的逻辑下,不仅钱可能白花掉,而且孩子也会陷入困顿之中。

因此,面对“教育焦虑”,最重要的不是跟着“焦虑洪流”走向迷茫,而是认清自己的“现实条件”,以最优化的方式给自己孩子提供最好的教育理念就可以了。毕竟每个家庭的条件有好有坏,这个不能去硬拼。但是,最重要的一点,就是不要被教育焦虑裹挟着走。

说到底,教育本身是开放的,尊重的,人性的,父母如果缺乏这样的观念,学历再高,薪酬再高,起跑线也高不在哪儿去。一份简历可以很耀眼,但对于一个人来讲,最终要的是培养独立的,自由的灵魂,这实际上比那些豪华的简历更为重要。

教育到底是为了什么,多少年来争论不休。但是有一点我们可以确信,那些真正在观念上有超越的人,想必干什么都不会太差。成绩好不是坏事,但是仅仅是成绩好却让人感到后怕。而这也是为何,当一个“5岁小盆友”的简历呈现出来后,人们会感到无形的惊诧。

因为,在世俗的教育理念中,优秀的标准还是体现在成绩上(考试,经历,经验),而对于孩子真正的内心评价,日常的基本认知,好像并不关心。但是,这些事情却真的很重要,是时候该重视了。

原创文章,谢绝转载,首发微信公众号:qingnianxuejia。

80后的三大刚需:不焦虑、不油腻、不缺钱

文/水木君

来源:水木文摘(ID:mweishijie),系作者授权“清南”发布 ,如需转载请与作者本人联系

今年初,网络曾经流传年轻女性的三大刚需:撩汉、变美和赚钱。同事们感叹,这都是解决基本需要后的高级诉求。现在大部分人的基本刚需是先好好活着,特别是人到中年的80后,最需要的三样东西其实是:不焦虑、不油腻、不缺钱。一个比一个难。

不焦虑,那简直不可能。前有70后前辈挡路,后有90后新秀追兵,经验比不上前辈,精力比不上后辈,真是夹缝中求生存。当然,生存还远远不够,80后可以说是职场荷尔蒙分泌最旺盛的一群人,90后初入职场,有贼心没贼胆儿。70后多半有了定论,能成事的就成了,成不了的也就认命了。唯独这不上不下、拼一把就牛,懒一把就熊的80后,每天质问自己三百遍,我这辈子到底能不能行。

油腻,更不用说了。人到中年,活得不如狗。从肉身到灵魂,全线溃败。前两天看了智联招聘的一份白领年度调查报告,说2017年,白领中有40%的人全年没读过一本书,50%没有定期运动的习惯。然后,60%没有晋升。这个“然后”是我自己加的,不过我觉得因果关系大概也就是这样。

最后再说缺钱,那就更扎心了。80后真是尴尬的一代,说穷吧,不算太穷,想买什么都能买点,可孩子上学、老人看病,分分钟就能掉进社会底层。说富吧,也算不上。混得好点的背着房贷,混得差点的攒钱付首付。没有人真穷,可没有不觉得自己穷。

无独有偶,智联招聘的2017年度中国白领满意度指数报告里,这三点全中。去年一年,白领们评选出的年度职场关键词前三名:焦虑、穷、成长迭代。

可见,80后现在亟待解决的问题还真是就是:不焦虑、不油腻和不缺钱。

先来说说焦虑。

今天这个焦虑时代,说自己不焦虑的人,都不好意思参加同学会。可焦虑未必意味着有用,恰恰相反,它可能就是一种逃避。

于是,不少人都在问,到底怎么才能不焦虑呢?

曾经听过一个答案,觉得很对:尽人事,听天命。

这六个字,说起容易,做起来却很难。

生活里,有这么两种人不会过得太好,一种是光说不练的,一种是用力过猛的。

第一种人,年过30,每天只是愁眉苦脸,除了嘴里念叨好烦,什么也不干。过去大家都会劝他两句,后来发现,焦虑就就是他的舒适地带。焦虑的时候,就不用努力了。

还有一种人,也很悲剧。比如我一个同事,无比勤奋,抛家舍业,没白天,没黑夜,12点都能秒回邮件。当然,这些都是他对自己的要求。他跟我说,自己40岁之前一定要实现年薪百万。说实话,不是不可能。但也不是一定能成。

曾经看过一个刷爆朋友圈的视频《别让任何人打乱你的人生节奏》,其中有一句话,印象深刻,“并不是每一件算得出来的事,都有意义;也不是每一件有意义的事,都能够被算出来。”

余生漫长,要努力,却别过度用力。

不油腻,也是个不容易的小目标。不油腻有多难,看看油腻的人有多少就知道。

众所周知,身体不油腻,从锻炼开始。精神不油腻,从读书开始。可偏偏,80后是最没时间的一代人,父母退休,开始无聊生事儿。孩子还小,必须亲力亲为的照料。我就佩服身边那些日理万机还能花枝招展的姑娘。

我的老搭档,一个81年的姐姐,就是这种女人。据说从10年前开始,就是一直被羡慕,却从未被超越。她生小孩之前,所有人都觉得,一怀胖一生,一孕傻三年。甚至有人觉得她在最好的年纪做了一个最差的决定。可人家生完小孩,三个月,从身材到智商,满血复活,杀回职场第一周,做出一套惊为天人的策划案,还一点不落伍。所有等着看她笑话的人都哭了。

可谁又知道,这三个月,她是怎么过来的呢。

不过,比起身材油腻,精神油腻才更可怕。身材未必能决定你的阶层,但文化水平一定能。罗胖曾经讲过一个例子,我觉得特别有道理。聚会上,是一个背名包的女孩受欢迎,还是一个谈论经济学人的姑娘出彩。过去,你可能觉得,有钱了不起。可现在真不是。现在一个人最大的资本是有趣。所谓有趣,就是不油腻。

当然,不可否认有趣经常需要很多钱,毕竟见识还是挺贵的。但也不得不承认,单纯依赖财富分层的时代正在过去,越来越多人看中你的才华和见识。

最后再说说最扎心的不缺钱。这年头,无论是年薪百万的,还是月入5000的,没有几个人觉得自己不缺钱。很多人觉得,所谓缺钱,重点是钱。可在我眼里,重点应该是“缺”。一个人缺不缺钱,和他有多少钱,其实并没有必然联系,毕竟这个世界上有钱人不少,缺钱的人却一大把。

按照闺蜜的说法,人这辈子,跟钱没够。可是,一件事儿,如果没够了,那可就危险了。如果说你真的穷到需要拿命去换钱,那我觉得你死得壮烈。但对于大部分有点儿家底的80后来说,拿命换钱,不是为了生存,是为了欲望。

有人经常反驳我,说你今天不赚钱,明天就会死的很惨。看看现在的物价、房价,你敢不赚钱嘛。将来露宿街头有你哭的。

说实话,是挺恐怖的。但我想他没搞清楚一件事,这个世界上最贵的东西是自己。生活里有一种悲剧,叫拼命赚来的钱都赔给了医药费。年轻的时候,用命换钱。到了快没命的时候,再拿钱换命。

我一点不反对赚钱,相反,我很佩服那种能赚钱的人。可这么多年看下来,也发现,人越成长,越应该懂得适度控制自己的欲望。不缺钱其实是一种难得的心态,取决于你的安全感和底气。

欲望这东西,应该有,但千万别太多;钱这东西也应该有,但千万别看太重。特别是拿命换钱的事情,特别不值得。

30岁到40岁,是人最不容易的年纪,成功看似唾手可得,却总觉得遥不可及。

可人成长到一定年纪,就得学会抛弃一点成功学的逻辑,放下别人用来评价你优秀与否的标准。

三十而立,四十不惑,这个阶段的人应该明白一个简单的道理,不要对自己放松要求,但千万别让别人来评价你。

不是标榜所谓的佛系人生,而是让你知道,人生下半场,要活得通透。




https://mp.weixin.qq.com/s/8LV6QPVf1_XnXrRrEWugdA

武书连2018中国中南地区各省大学生师比排行榜

2004年2月6日,“教育部关于印发《普通高等学校基本办学条件指标(试行)》的通知”(教发〔2004〕2号,以下简称“通知”)正式发布。

其中,对普通高等学校的生师比,“通知”分学校类别作出明确规定。

生师比是大学重要的办学指标,列在通知各项基本办学条件的第一位。通常,生师比越低越有利于提高教学质量,对学生越有利。生师比越高越不利于提高教学质量,对学生越不利。不过,过低的生师比会造成社会资源的浪费。教育部征求多方意见,经全面考虑,制定了普通高等学校生师比合格条件和限制招生条件。见表1、表2

表中的“工科”后改为“理工”

现将武书连《2018中国大学评价》中758所普通本科大学生师比,以排行榜的形式列出,供考生和考生家长填报志愿时参考。本排行榜数据来源,与武书连著、中国统计出版社出版的《挑大学 选专业—2018高考志愿填报指南》相同。

生师比排行榜中的教师数量包括学校专任教师、专职科研人员、附属医院高级职称人员。其中,专任教师每1人折合1人、学校专门科研机构人员每1人折合0.8人,附属医院高级职称人员每6人折合1人。生师比中学生数量包括普通本科生、普通专科生、博士研究生、硕士研究生、留学生、成教本科生、成教专科生。其中,普通本科生、普通专科生每1人折合1人,博士研究生每1人折合2人,硕士研究生每1人折合1.5人,留学生每1人折合2人,成教本科生每1人折合0.3人,成教专科生每1人折合0.3人。

现以清华大学为例计算生师比。

清华大学教师数量:专任教师3258人,专职科研人员2890×0.8=2312人,附属医院高级职称161÷6=27;折合教师数量为:3258+2312+27=5597人。

清华大学学生数量:普通本科生14093人,普通专科生0人,博士研究生8249×2=16498人,硕士研究生9332×1.5=13998,留学生3305×2=6610,成人本科生0人,成人专科生0人;折合学生数量为:14093+0+16498+13998+6610+0+0=51199人。

清华大学生师比为学生数量除以教师数量:51199÷5597=9.15

其他所有大学均按同一标准计算。排行榜中生师比第2位小数点相同的,取第3位排名,第3位小数点相同的,取第4位排名,其余类推。

三、武书连2018中国758所大学生师比分省排行榜

(四)2018中国中南地区各省大学生师比排行榜

中南地区包括河南省、湖北省、湖南省、广东省、广西壮族自治区、海南省,共6个省级行政区。

12018河南省大学生师比排行榜 

河南省面积16.7万平方公里,人口9480万,人均GDP39032元。2018年共评价33所普通本科大学。教师46802人,在校博士生1427人,硕士生31857人,普通本科生700780人。

22018湖北省大学生师比排行榜

湖北省面积18.59万平方公里,人口5852万,人均GDP50500元。2018年共评价34所普通本科大学。教师45705人,在校博士生21139,硕士生89994人,普通本科生574995人。

32018湖南省大学生师比排行榜

湖南省面积21万平方公里,人口6783万,人均GDP42610元。截止2006年,共有30所普通本科大学。教师32261人,在校博士生10692人,硕士生53411人,普通本科生486376人。

42018广东省大学生师比排行榜

广东省面积18万平方公里,人口10849万,人均GDP67115元。2018年共评价36所普通本科大学。教师47822人,在校博士生13533人,硕士生69326人,普通本科生639478人。

52018广西壮族自治区大学生师比排行榜

广西壮族自治区面积23.6万平方公里,人口4796万,人均GDP35036元。2018年共评价21所普通本科大学。教师20351人,在校博士生855人,硕士生23927人,普通本科生250630人。

62018海南省大学生师比排行榜

海南省面积3.4万平方公里,人口911万,人均GDP40653元。2018年共评价4所普通本科大学。教师3949人,在校博士生177人,硕士生3721人,普通本科生66608人。

本文数据来源武书连著、中国统计出版社20183月出版的《挑大学 选专业–2018高考志愿填报指南》相同。

作者信箱:wushulian@vip.sina.com

作者网站:www.yaxue.net

企鹅号:wusl@163.com

搜狐媒体平台:武书连2006

网易号媒体开放平台:wushulianwushulian

头条号:wusl@163.com

微信公众号:wushulian8716

新浪看点:武书连2006

凤凰一点号:http://mp.yidianzixun.com/

武书连2018中国西南地区各省大学生师比排行榜

2004年2月6日,“教育部关于印发《普通高等学校基本办学条件指标(试行)》的通知”(教发〔2004〕2号,以下简称“通知”)正式发布。

其中,对普通高等学校的生师比,“通知”分学校类别作出明确规定。

生师比是大学重要的办学指标,列在通知各项基本办学条件的第一位。通常,生师比越低越有利于提高教学质量,对学生越有利。生师比越高越不利于提高教学质量,对学生越不利。不过,过低的生师比会造成社会资源的浪费。教育部征求多方意见,经全面考虑,制定了普通高等学校生师比合格条件和限制招生条件。见表1、表2

表中的“工科”后改为“理工”

现将武书连《2018中国大学评价》中758所普通本科大学生师比,以排行榜的形式列出,供考生和考生家长填报志愿时参考。本排行榜数据来源,与武书连著、中国统计出版社出版的《挑大学 选专业—2018高考志愿填报指南》相同。

生师比排行榜中的教师数量包括学校专任教师、专职科研人员、附属医院高级职称人员。其中,专任教师每1人折合1人、学校专门科研机构人员每1人折合0.8人,附属医院高级职称人员每6人折合1人。生师比中学生数量包括普通本科生、普通专科生、博士研究生、硕士研究生、留学生、成教本科生、成教专科生。其中,普通本科生、普通专科生每1人折合1人,博士研究生每1人折合2人,硕士研究生每1人折合1.5人,留学生每1人折合2人,成教本科生每1人折合0.3人,成教专科生每1人折合0.3人。

现以清华大学为例计算生师比。

清华大学教师数量:专任教师3258人,专职科研人员2890×0.8=2312人,附属医院高级职称161÷6=27;折合教师数量为:3258+2312+27=5597人。

清华大学学生数量:普通本科生14093人,普通专科生0人,博士研究生8249×2=16498人,硕士研究生9332×1.5=13998,留学生3305×2=6610,成人本科生0人,成人专科生0人;折合学生数量为:14093+0+16498+13998+6610+0+0=51199人。

清华大学生师比为学生数量除以教师数量:51199÷5597=9.15

其他所有大学均按同一标准计算。排行榜中生师比第2位小数点相同的,取第3位排名,第3位小数点相同的,取第4位排名,其余类推。

2018中国西南地区各省大学生师比排行榜

西南地区包括重庆市、四川省、贵州省、云南省、西藏自治区,共5个省级行政区。

12018重庆市大学生师比排行榜

重庆市面积8.24万平方公里,人口3017万,人均GDP52103元。2018年共评价16所普通本科大学。教师21097人,在校博士生5398人,硕士生42286人,普通本科生322623人。

22018四川省大学生师比排行榜

四川省面积48.76万平方公里,人口8204万,人均GDP36632元。2018年共评价33所普通本科大学。教师44096人,在校博士生12848人,硕士生72112人,普通本科生575743人。

32018贵州省大学生师比排行榜

贵州省面积17.6万平方公里,人口3530万,人均GDP29757元。2018年共评价18所普通本科大学。教师14531人,在校博士生364人,硕士生13520人,普通本科生190892人。

42018云南省大学生师比排行榜

云南省面积39.4万平方公里,人口4742万,人均GDP28722元。2018年共评价20所普通本科大学。教师18607人,在校博士生2081人,硕士生27524人,普通本科生258445人。

52018西藏自治区大学生师比排行榜

西藏自治区面积122.84万平方公里,人口324万,人均GDP31682元。2018年共评价3所普通本科大学。教师1518人,在校博士生21人,硕士生1206人,普通本科生16768人。

本文数据来源武书连著、中国统计出版社20183月出版的《挑大学 选专业–2018高考志愿填报指南》相同。

作者信箱:wushulian@vip.sina.com

作者网站:www.yaxue.net

企鹅号:wusl@163.com

搜狐媒体平台:武书连2006

网易号媒体开放平台:wushulianwushulian

头条号:wusl@163.com

微信公众号:wushulian8716

新浪看点:武书连2006

凤凰一点号:http://mp.yidianzixun.com/

被霸凌的胖女孩,迷上了催吐

 

大学时期,她每次吃完饭一回到宿舍就躲进厕所,把音乐放到最大声,开始催吐。

 

时间还不到中午,王佳欣已经吐了四次。她跪在塑料桶旁向外呕吐食物时,她母亲蹲在一旁厉声尖叫,伸出双手在王佳欣嘴边徒劳的晃动,似乎想要用手接住从王佳欣嘴里喷涌而出的呕吐物。

在重庆的这家医院,肠胃科每天至少会接诊14个被神经性进食障碍困扰的人,王佳欣也是其中一个。他们脸色蜡黄,身材偏胖或过瘦,说话时,口腔散发出食物腐蚀的强烈酸味,是持续催吐一年以上留下的后遗症。

一个月前,王佳欣几乎是被捆绑着送到这里。她身高1米66,体重65斤,无力下床去上厕所,即使强撑着走到马桶边,一坐下去,就再也站不起来。

为了避免一次性摄入过多营养增加脏器负担,医生严格控制王佳欣每一次的进食量。每天,她被强制性喂食七次,进食后一个小时内,一直处于被监视状态下。病房里的大多数人,因为这种严格的进食方式,身体慢慢好转,但这个方法对王佳欣来说几乎毫无作用。进食后她的呕吐会引起其他病人的连带反应,王佳欣被带到一个单间,有两个专业医生引导王佳欣进食。

这是王佳欣恶性催吐的第四年,食道和胃壁已经被胃液灼伤,由于之前高强度与频次的催吐行为,肠胃产生了自觉反应,吃进去的食物,肠胃自己会送出来。后来,她只能通过打点滴,获取身体所需的基本能量。

五天之后,医生又告诉王佳欣的父母,王佳欣需要挂肠外营养液。医生解释了肠外营养液的用途,王佳欣的父母听不懂那些专业术语,但记住了医生说的“一天挂一袋,一袋三千多”。

第二天,医生开始给王佳欣体内输送营养液。王佳欣的母亲陪了女儿一会,中午,她到医院门口小摊上买了一个原味手抓饼,4块钱。这是她的午餐。

下午她要去做小时工,六小时跑三个家庭,有两个家庭之间相隔较远,需乘坐两小时的轻轨跨越两江,一下午能赚400块。丈夫送完一天外卖后,再加班做三个小时代驾,夫妇俩一天的收入是1000块钱,依旧买不到女儿所需的一袋营养液。

王佳欣从小就胖。

小时候,我妈开的童装店旁边就是王佳欣父母开的小餐馆,我们整天黏在一起。她的衣服需要我妈特地跑去批发市场买回来。王佳欣父母对于女儿的体重不以为意。在小城里,一个男人能干与否,以是否能让孩子顿顿吃饱饭作为标准。

王佳欣的父亲,是个腆着大肚性格豪爽的伙夫。朋友聚会上,他把王佳欣抱在腿上,高声说:“在吃这方面,我从没亏待过我的女儿。”尽管从正面看,他的整个上半身已经被他当时七岁的女儿完全掩盖住。

小学四年级,王佳欣家的餐馆在地震中毁掉了,她父母进到一家酒店后厨做杂工。王佳欣住在帐篷小学,一周只能见一次面,无法经常陪伴,他们用零食补偿她。

初中时,王佳欣的体重有了“野蛮生长”的迹象。 旁人提醒他爸“你女儿已经很胖了”,他大手一挥声音洪亮:“怕啥?以后嫁不出去我养!”

中学六年,王佳欣只能穿下包住膝盖的肥大T恤和宽大的运动裤,裤脚都踩烂了。她开始受到越来越多的嘲笑,我不想和她一起出现在同学们的视线里,于是刻意对她冷漠。再后来,我同班上某个“圈子”正式“结拜”后,彻底断绝了和王佳欣的来往。

高中的时候,她的体重最高曾达190斤,她在学校里很出名,大家不记得她的名字,用“肥婆”指代她。班上的女生躲她远远的,好像胖也能传染;男生不把王佳欣当成女生,用 “兄弟”式的拳头或巴掌问候她,王佳欣身上经常被“招呼”得青一块紫一块。

由于过于肥胖,王佳欣的四肢经常抽筋,不能长时间握笔,无法在规定的考试时间内做完文综和语文试卷,回回考试垫底。王佳欣跟老师解释,老师觉得是借口,在自习课上对她冷嘲热讽,上课也不抽她回答问题,因为王佳欣起身的时候,她的课桌和椅子会发出尖锐的刮地声,班里随之爆发出一阵哄笑。

作者图 | 高中的教学楼

高三上学期,有次王佳欣像往常一样绕开高峰,独自从食堂出来,路上人很少,一个男生突然指着前面的王佳欣对哥们说:“哎,干脆喊她当你女朋友好了。”其他几个男生一阵爆笑。

被开玩笑的男生恼羞成怒:“滚!谁敢当她男朋友?她那身材能把我压死。”

一个男生接过话:“别说你一个人了,要是她突然一下朝我们冲过来,恐怕我们一群人都要被她压死吧。”

王佳欣走在前面,很明显是听见了,转过身瞪着他们,那几个男生吓住了,也停住了脚。

“我去!她听见了?会不会冲过来打我们?”

“她敢!她打不赢我们几个。”

他们往前走,经过王佳欣时,几个人把手捏成了拳头。王佳欣站在原地一动不动,等他们走远了,才慢慢地跟在他们后面。

那天王佳欣晚自习迟到了,她罕见地从教室前门走进来,一脸水渍,鼻头和眼圈都红红的,碰掉了好几排的书。坐在过道里的李锐当场发了火,“你长这么胖不晓得走后门吗?马上给老子捡起来!”

李锐是班上的小混混,不爱学习,整天调皮捣蛋,爱充老大,在班里很横。

王佳欣整个人定住,无声地盯了对方几秒钟,由于愤怒胸膛剧烈起伏着,突然她“噗嗤”一声笑了出来,说:“好。”

无法在狭窄的过道里蹲下,她只能用一只手撑着桌子,双腿跪在地上捡书。她把书在地上齐好,起身后又在男生的桌上齐了齐,猛地把整摞书向男生头上砸去。

李锐登时站了起来,用力推了王佳欣一把,没推动,又踩上桌子,朝王佳欣的肩膀重重踢了两脚。王佳欣吃痛往后一缩,他重心不稳摔倒了,爬起来又猛踢了王佳欣几下,班上其他的人赶紧上前把两人拉开。

之后整个晚自习,王佳欣趴在课桌上一动不动,没有一个人去安慰她。

我沉默地看着眼前的一切,我觉得王佳欣可怜,但我也不想与那群男生为敌。

对于一个极度自卑的青春期的女孩儿,被男孩这样羞辱,是毁灭性的打击。自那以后,王佳欣开始节食减肥,她买零食的频次明显少了,有时忍不住,往嘴里丢几片薯片,男生们看到了,还是嘲笑她。

作者图 | 高中的课间操

不久后,有天我课间操的时候肚子疼,去到三楼的厕所。不一会,我听到厕所里一阵干呕声和物体落地溅起来的水声,以及每次呕吐过后,由于强烈吸气而产生的呻吟的声音,那个人手扶着厕所的木制门板,受力过重,木板门发出的一阵一阵的巨响。

不一会,干呕声变得急促起来,空气里只剩下粗重的呼吸声,后来所有的声音都消失了,门“吱呀”一下被打开。直到抽水声平息下来,确定那人走了,我蹑手蹑脚地走出去,看到走廊拐角处,王佳欣用手扶着墙,缓慢地上楼。

那时候我还不知道这是催吐。回到教室我告诉同桌,自己看到王佳欣在厕所里吐了,似乎挺严重的,同桌“哦”了一声,她平时爱看《资本论》,不怎么管闲事。我也没再多说什么。

没过几天,年级里疯传王佳欣课间在厕所催吐的消息。那时候学校破格允许王佳欣不用做课间操,每天课间操一完,同年级的七八个男生冲上楼,专门等在三楼楼梯拐角处,盯着王佳欣窃窃私语,还有人模仿她上楼的姿态,翻着白眼做出一副快要晕倒的样子,大家一片欢声笑语。

王佳欣在班上。高考前一天,班主任鼓励我们互相为对方加油打气,王佳欣径直走出了教室,那天,她没有收到一句祝福。

高考过后的毕业聚餐,王佳欣没有来,她成绩不好,考上了重庆的一所大专。她在高考最后一个月暴瘦20斤的消息,成为聚餐时火锅桌上的一个笑话。

大一寒假回家,我们在街上遇见,认了半天才认出她是王佳欣,她兴奋地跟我讲她瘦了将近50斤。我问她怎么瘦的,她毫不迟疑地说:“运动啊!”

大二的暑假和朋友聚会,有人告诉我:王佳欣退学了,说是抑郁症,在学校里割腕,学校叫她妈接她回去休息。同学还说,她现在已经瘦到100斤了。

我心里愧疚,去王佳欣家中看她,她家里茶几上堆满了各种各样的药,沙发上扔着几本关于心理疾病的书,我拿起来翻了几下,上面还有王阿姨的批注。王阿姨脸色很差,头发乱糟糟的,说话也有气无力,王佳欣不愿出屋,她让我直接进去找王佳欣。

天热,房间温度高,电风扇对着空气吹风。王佳欣抱腿坐在地上,她还穿着长袖,耳鬓的头发上,汗水不断地滴落下来。

我坐在床上看着地上的她,头发胡乱在脑后挽了一个髻,下巴上的肉松弛地垂吊着,能看出原来肥胖的影子。她抬头看我,下巴上吊着的皮肤露出一个圆形伤口,直径2厘米,是她用镜子的碎片割出来的。

王佳欣被母亲从学校接回家的第二天,用茶杯打碎卧室里的镜子,她厌恶镜子里的自己,想用碎片割掉那些松垮的皮肤。王阿姨听见声音后,冲进王佳欣的卧室,迎接她的是女儿正在向外流血的脖子。

我们俩沉默相对了许久,我开始说起自己在大学里的事,说起我们共同朋友的八卦,我说了一下午,她没有任何反应。晚饭时间,她妈叫我们去吃饭,王佳欣坐在原地没动,最后被她妈从地上扯起来。

王阿姨脸上刻满了细碎的、愁苦的皱纹,但她努力做出轻松的神情。王佳欣碗里有两片青菜,她用筷子戳来戳去,几次喂到嘴巴边,又放回去,王阿姨哄小孩似的说,“快吃呀,这么大的人了吃饭还要人喂?”

王佳欣就着青菜扒了一小口饭进去,刚嚼了两下,又吐回碗里去了。小半碗稀饭,王佳欣花了半个多小时才吃完。王阿姨又让她在客厅里坐了一个多小时。她说这样就算王佳欣后面又去偷偷吐掉,这一个多小时里,她好歹能吸收点营养。

我问:“她还吐吗?”

王阿姨说,她会悄悄在半夜催吐,她和王叔打她骂她都不管用,就把屋子里所有的口袋和盒子都收起来,结果王佳欣从衣柜里面找出衣服来接着吐。

“实在是没办法了,把家里的刀也全部收起来,她爸还把她屋子里的窗子锁住,就是怕她又……”她没再说下去,机械重复着“没办法了,没办法了”,她的话破碎零乱,像一群随风遍地滚的树叶。我安慰不了她,答应她以后每天都来陪王佳欣说话。

我去她家陪伴了她两周,一说就是好几个小时,她每次都是一直沉默。有天我去找王佳欣,准备跟她聊聊我最近看的书,她先开口了。

由于声带被胃酸腐蚀,她的声音变得沙哑。她说起自己念大学的时候,吃完饭一回到宿舍就进厕所,把音乐放到最大声,开始催吐。她以为这样做不会被同学发现,过了一个多月,室友就从音乐里隐约听到的呕吐声,厕所里的酸腐味,以及王佳欣脸上的泪渍和手里披挂着的黏液猜到了她在干什么。

几个女生问她是不是在催吐,王佳欣沉默,她们劝她:“你别催吐了,这样对身体不好,我们觉得你一点都不胖。”“我们”这两个字让王佳欣感到恐惧,她认为她遮遮掩掩的秘密,会又一次被当成笑料公之于众。

王佳欣开始在晚上洗澡的时候催吐,试图用沐浴液的香味遮盖住食物的气味,她一次性要把一天吃进去的食物全部吐出来,很多次,王佳欣都呕出了血。冷水比热水的水压大,打在地上的声音也大,王佳欣洗了一年半的冷水澡。

催吐久了,她开始失眠,退学前的半年内,她整夜整夜睡不着。有天晚上,王佳欣从床上坐起来,抡圆胳膊朝自己扇了一耳光,她告诉我,“我当时什么都没想,只是想知道下一巴掌还能不能更痛一些,所以就一直扇一直扇。”

一个室友被吵醒了,王佳欣才停住自残。第二天室友问王佳欣昨晚在干什么,王佳欣说在“打蚊子”。

王佳欣每晚都会在寝室外面的阳台上,用力扇自己的耳光,半小时后再回去睡觉。她说,“我感觉打了之后我能睡得更快。”室友问她为什么早上起来脸是肿的,她装作苦恼的样子,说:我的脸过敏了,都不知道什么时候才能消肿,好讨厌。

她微笑着说起这些,脸上还带着狡黠。

后来王佳欣开始用刀在手臂和腿上划出各种各样的口子,她撩起衣服给我看,大多是一些两三厘米长的伤口。有些伤口已经愈合,留下一道淡白痕迹,有些还正在结痂。

我问她:“为什么要划这么多刀?”

她自己也说不清,只说:“感觉痛起来很舒服。”

她也割过腕,手腕和大腿上都有疤,告诉我“割手腕其实最痛,比大腿痛得多。”她最后一次在寝室割腕,“用的水果刀,刀快得很。把我痛惨了,然后刀就落到地上。”一个室友看到,立马下楼找生活老师。另外两个室友帮她举起手止血。“等生活老师上来我的血都不流了,她们还让我快点去医院。真是大惊小怪。”

“为啥大惊小怪?”

“就屁大点事,还给辅导员说,还喊我妈去学校,还非要我休学。”

王佳欣被诊断出重度抑郁,她被母亲接回家里照料,每周看一次心理医生。人人都说王家养了一个“疯女儿”,她妈24小时陪着她,她在王佳欣的卧室打上地铺,每晚临睡前,她都会检查一遍王佳欣的身体。王佳欣不回应母亲的任何语言和肢体动作,母女俩沉默面对漫长的白天和黑夜。

这几乎逼疯了王佳欣,她以减少进食量的方式争取到了一周三个晚上的独处时间。母亲又发现她半夜在厕所催吐,她再搬进王佳欣的卧室,王佳欣开始绝食,被逼吃下食物后,她当着母亲的面吐出来。

最近一年,王佳欣只能吃进一点流食,有时候吃进去了也会吐出来。吃抗抑郁药物她也会吐。

王佳欣的大学在重庆,2018年上半年,为了享受学生医保更大的报销比例,王佳欣被父母送到重庆的医院。入院当天,医生告诉她,王佳欣随时可能死去。王母气恼地质问她:“这叫啥话?”

我在病房里看到王佳欣,她的脸看起来像原始人,前额突出,头发稀少,颧骨高高拱起,双眼乌青深陷。脸部脂肪严重缺失,她的嘴唇不能完全闭上,露出几颗被胃酸严重腐蚀的、黑色半朽的牙齿,眼睛大得不合脸部比例。两根细小的塑料管子连接着她的鼻孔,借助呼吸机来辅助呼吸。

王佳欣的父亲坐在床边,他辞掉了原来的工作,在重庆找了一个送外卖的工作:“时间比较灵活,我随时都可以跑过来看她。”

夫妻俩在医院附近的招待所租了一间单人房,里面只有一张单人床,俩人轮换着睡,当晚守在医院的那个人,睡医院每晚发放的行军床。

挂了一个多月的营养液,王佳欣的体重上升到80多斤,她能够吃进少量流食。但需要咀嚼吞咽的动作的时候,身体依然会产生本能排斥。她妈妈说:“她只要是自己心里面愿意吃饭就好得很了,这样的话,身体上的排斥肯定慢慢好。”

我最近一次去看王佳欣,她已经能坐在床上自己吃饭了。

“等你出院了我们去吃火锅。”

“好,我还没在重庆吃过火锅。”

“你在重庆待了一年,一次火锅都没吃?”

“没吃,那时候觉得它油太多了。”说完这句话后,王佳欣冲我挤出了一个不太自然的微笑。

作者姚铅墟,大学生

编辑 | 崔玉敏